读三年级的女儿。
男人已经离婚,两人交往不久,很快就开始同居。石丰艺搬到他的家里去住。开始一切都很好,甚至连那个扎着两根小辫子的可爱女孩也会喊他“叔叔”,抱着他的大腿撒娇说还想吃冰淇淋。石丰艺知道自己可能以后都不会有孩子,但他确实很喜欢小孩,所以也非常疼爱他的女儿。
男人的前妻对于石丰艺的存在态度很微妙,没有过鄙夷,也会在女儿说起“石叔叔”的时候微笑以对,但并没有跟石丰艺主动打过招呼。虽然非常难,但她已在尽全力维持着前夫在女儿面前的尊严,这让石丰艺非常尊敬。
男人很爱他,他们计划着买房,计划着几十年后的未来。在那个未来的房子里,有一个房间是专为女孩留着的。
几年前秋季的某一天,在菜市场买菜的石丰艺接到了男人的电话。他方才还跟卖鲜鱼的女人讨价还价,下一刻就完全愣住了。
男人在电话里完全失了方寸,石丰艺匆匆赶到江边,看到现场一片混乱。他一直紧紧拉着男人的手,但是连一句安慰的话都说不出来。
在江水里扑腾哭叫的孩子被现场的群众一个个救起,然而当时正是涨水期,江水湍急,等到搜救艇到达现场,再打捞出来的都已经是小小的尸体。
江边哭成一片,崩溃的父母和老人跪在地上哀求搜救队“再找找”“再找一会儿”。年轻的搜救队员和医生无能为力,不少人一边抹去脸上的泪,一边认真、小心地为瘦小的尸体们盖上白布。
然而还有更加令人悲伤的事:还有十来个孩子连尸体都没有找到。
扎小辫子的姑娘恰好就在此列。
石丰艺说起这件事时很平静,但回忆得十分艰难,几次中断。
“我记得,她的班主任也没了。很年轻的人,被船上落下的重物砸断了脊椎,全都碎了,惨不忍睹。她才刚结婚。”
方易立刻想起那个红色人形扭曲绵软的腰部。
“她是几年前死的,你一个月之前烧寓言书和玩具是怎么回事?”叶寒冷静地问。
“因为找到了啊。”石丰艺转头望着窗外黑沉沉的天,“在涵洞里。”
当时因为没有找到孩子的尸体,所以全都以失踪处理, dna样本还保存着。涵洞里的尸体被发现之后,立刻在全市的失踪儿童人口数据库里核对,很快就找到了匹配的数据。
石丰艺还告诉他们另一件不在媒体上公布出来的消息:这个涵洞里发现尸体之后,相关部门立刻沿江秘密搜索了剩下的几个未被填上的涵洞,果然在里面找到了更多的孩子尸体,不仅有几年翻船后失踪的孩子,还有这几年间因为各种原因在江中溺亡、但尸体失踪的小孩。尸体所在的涵洞分布在沿江三公里之长的地方,全都位于船只翻覆地点的上游。
女儿以这种状态被找到,石丰艺和女孩的父母都快疯了。
他买下这个房子完全是因为男人说过,他想看着这条江,孩子是在这里失踪的,她只是失踪,总有一天能回来。然而这个自欺欺人的想法终于还是被打破了。在反复的失眠、痛哭、沉默中,石丰艺知道,自己和男人的感情已经走到了尽头。
“和平分手吧。他说自己没办法再呆在这个城市里了。我理解他,我也明白他的想法。但我不能跟着他离开,我的父母年纪都大了,我还要照顾他们。”石丰艺说,“他搬走的前一天我们一起收拾东西,很平静。然后在杂物房里找到了那些东西。”
拼音版的《伊索寓言》还很新,芭比娃娃才刚买没多久,石丰艺买的几套衣服都还没有完全试穿完。两人把一切东西都收拾干净之后,带着寓言书和玩具到了江边。
“他没办法动手,所以书是我烧的,玩具也是我扔的。”石丰艺最后道,“所以,回来找我的是晓晓吗?如果是的话我倒不怕了。”
方易心想不对,不是。他看到的那个孩子是男孩,而且只有两三岁,很小。
叶寒也摇摇头:“不是那个小姑娘。但应该跟你烧的书和玩具有关。”
“……宝物?”方易突然想起叶寒所说的那个词。
“嗯,宝物。”叶寒摸摸下巴,“那个灵体确实是这样说的。你当时烧的书,还有扔下去的玩具,是那些小鬼们的宝物。”
这一夜跑来跑去,方易和叶寒已经没力气再折腾。叶寒虽然才刚吃饱一顿火锅,但已经满脸饿死鬼的模样,昏昏欲睡。两人各踞客厅一角发呆。
石丰艺知道那敲墙的孩子没有恶意之后,已经不再害怕。他沉静下来还是很有文人气质的,带着一副防辐射眼镜,安安静静地在沙发上打瞌睡。方易看了他半天,抬头瞅见叶寒正拿着风衣君的几本书往背包里塞。
“……你干什么?”方易小声说问。
“回去吃早餐。”叶寒刷的一下拉上拉链。
“我是问你,拿石丰艺的书做什么。”方易简直要怀疑他的动机了,“两个男人做来做去有什么好看的?不问自取,快放回去。”
叶寒把背包甩到背上:“我觉得挺好看的。很有启发性。”
方易:“……”
叶寒走到沙发边上把石丰艺叫醒,告诉他自己要去补充能量,查点资料之后回来再跟他详细说明这件事的前因后果。
方易简直要怀疑,之前跟詹羽讨论小黄漫讨论得两眼发光的人是谁,每天洗完澡不肯睡觉扒拉着书柜一本本看小黄漫的人又是谁。