汉白玉御道方正平直，两旁的垂柳在风中轻轻摇荡，十四岁的年轻太子朱厚照正迎着朝阳走来，冕冠垂下的玉珠轻轻碰撞，其声清脆悦耳。朱厚照微微走了下神，奇异地想起那一年的春天，漫天漫地的粉色花瓣随风而舞，内官刘瑾将一只小小的银铃系在他的衣带上，笑着说：“长哥儿，系着这个，奴婢便不会找不到殿下了。”银铃叮叮当当，敲碎了一地时光，恍然之间，便长大了。
朱厚照的目光不由投注在阶侧的人群中，一眼便寻到了那个与自己相伴十四年的人，钟鼓司掌印太监，刘瑾。那人着了一件天青色盘领衣，纻丝烟墩帽【1】下的眉目如上品松烟墨画成的一般。已过了五月端阳，天气渐热，虽不过是辰时光景，热气却丝丝缕缕在空气中蒸腾不去，这般庄严穿戴，自己一向体质偏寒，都有些承受不住，何况刘瑾一向畏热，朱厚照仔细看去，果然瞧见刘瑾凝脂般的额头上冒出了细细一层薄汗，汗珠儿慢慢聚成一缕，顺着腮边缓缓滑下，一滴、两滴，落在汉白玉石阶上。那一刻宇内澄明，万物岑寂，朱厚照听到汗珠敲在石板上的声音，如同端本宫夜夜不息的滴漏。
天地社稷一一祭拜过，新帝朱厚照升御座，一时钟鼓齐鸣。半刻后，鼓乐渐歇，中正平和之韶乐复起。待得乐声停息，拱卫司鸣鞭，引导百官入内参拜。
百官四拜-