“像得了白癜的黑毛猪皮！”黑影戳戳菜刀柴，示意他朝那个方向看:“你看见没有，那块白癜风过来了——连周围人的衣角都不碰，可厉害！”
菜刀柴自然是不理他。
白衣剑客中走出一人问道:“敢问此间就是江湖镇唯一的猪r_ou_铺子吗？”
黑影热情地迎上去，“少侠要些什么？猪腰？猪脑？猪肠子？”
剑客的眉头不着痕迹地皱了皱，勉强做出个笑脸。“不必了。”说着打量了一下一身血污的菜刀柴和黑影，又着重观察了菜刀柴油腻的衣服，转头与同伴相视，点点头，飞也似地运起轻功跑了。
“最近江湖镇上可热闹了，是不是要发生什么大事啊？”黑影目送着白癜风远去，打了个哈欠。“剩下一个猪头，带回去吃了怎么样？”
“你来了还不够江湖镇热闹的吗？”菜刀柴看了看天色，“回去吧。我还给你留了块五花，今晚炖r_ou_酱，猪头r_ou_等下卤了明天吃也不迟。”说着，他的目光不偏不倚定在黑影身上;但终究没有继续这个话题。“你最近是不是长高了？”
黑影坦坦然凝视着菜刀柴浅黑色的眼瞳。“当然！我今年才十六岁啊。”
“还长胖了。”
“什么？！”
25
回到院子里黑影做的第一件事就是去查看角落那棵梧桐树。在他来之前，这棵梧桐孤零零立在院子的一隅，靠着自己的毅力惨淡度日，到了春天也迟迟不吐芽。黑影惦记着夏天打架时有片荫凉，于是近来很是卖力照顾，梧桐枝头已经密密匝匝冒了层嫩尖儿，就连树根处都多了三两从野草，开出淡黄色的小花。在菜刀柴眼里，黑影实在是活泼得不像话；自他来了，又是浇树又是喂狗——不知哪来的野狗，毛色是很一致的土黄色，一对八字眉，眼神无论何时都是可怜楚楚的，每天太阳下了山都会出现，黑影就会把自己啃得不甚干净的r_ou_骨头们丢给它。一开始惹了跳蚤回来，菜刀柴还费事将一人一狗扔到河里泡了一个时辰，后来也就不管了。
黑影站在梧桐树下，头仰得与身子垂直，望呀望了许久，忽然就高兴地一拍手：“好呀，鳞片要落了。今晚再下一场雨就再好没有啦。”
菜刀柴倚着门扉，遥看了黑影片刻，“要下雨了，回来。不是说要学我煮菜？”
黑影闻言就弃了树，屁颠屁颠地跳到菜刀柴身边。
26
烧热灶台，放清水待其煮沸，同时用菜刀刮干净猪头的污垢，洗净碎骨和杂物。猪头过沸水之后捞起，趁热斩为两半，浸没在加入了盐、酱油、米醋的酱汁里一个时辰。在此期间，取桂皮一二卷、香叶三四片、八角五六朵，小茴香与丁香各一撮，外加葱白几截包成香料包，一并泡在酱汁里。之后小火焖煮一个时辰，冷却后捞出，摆在竹罩里过夜，第二天就能配早饭了。
黑影坐在新的小竹凳上，难得没在吸溜口水，而是很认真地看着。菜刀柴不禁打趣他：“我以为你只是想偷吃，没成想你当真要学做饭。想要以后晚上自己开小灶，嗯？”
“嗯……以后没有你煮饭，我也能吃好喝好嘛。”
灶房中安静了一瞬，只能听见屋外有四足动物奔跑的拔足声，想是野狗来等待投喂了。
菜刀柴从竹篓子里拿出五花r_ou_，冲洗干净后嗅了嗅，确定没有变质后把r_ou_切成r_ou_块。
黑影看着他利落的动作出神。
“菜刀柴……你，到底叫什么名字？”
“江湖镇上的人，名字无关紧要。”菜刀柴手握菜刀，在砧板上小幅快剁，r_ou_块渐渐变成r_ou_糜，“我就叫费柴。起外号是因为名字实在难听。”
黑影沉默了。
名字代表着什么呢？一条人命，一段往事，还是一生？
他叫做黑影，却早已不记得自己的名字。
黑影想，也许名字什么都不是。
27