十八个儿子、五个女儿。”
以前他常说，我有十九子五女，二十有四，听着好像儿死，是个不大吉利的数字。
紫衣的成葛听闻此言，微微笑了笑。少年生得美，又十分高贵如意，笑起来，便格外夺目，好像一朵停驻在墙角的蔷薇花，翘起嘴角，就是一室春光。他生得最像陛下，天子怜爱他，常常在众臣面前说道：“吾众子之中，唯葛肖我。”
扶苏把面放入了煮沸的汤锅中，骨头汤中咕嘟咕嘟煮沸了一个个气泡，炸开之后，又重新生出。
他把劈好的柴火投入烧了许久的火苗之中，然后卖力地鼓唇吹着。
店家又闲话道：“小老儿常听人说，贵人们若远行，并不会带长子，一般承嗣的孩子都会留在家中，以防万一，不知可是真的？”
齐明七年时，京都天灾地裂，天子带走了所有的妃嫔子嗣，只余下平吉宫太子和哮喘发作的皇后。齐明八年时，魏国将军吴兆谋反，陛下顺应民意御驾亲征，身旁唯一带的子嗣便是成葛，贵妃郑氏随驾。
公子扶苏一直很笃定，这是天降大任。父亲虽瞧着对他不大亲近，但是古往今来，教育太子不就这么回事儿吗？嫡子和其他的儿子终究是不同的，嫡子必须做的，其他的孩子不必做，嫡子想做的，陛下不想他做他便不能做。
他时常把两件典型性的事件看成是父亲对自己的苦心栽培，也看成是他看重自己的标志。都是一样的，旁的太子也这样。虽然大一统之后的太子就从未落过什么好，死的死，废的废，可是，谁能说他们的父皇不是为形势所逼，不是打从心眼里期冀他们茁壮成长，只是未来被张狂的现实打败罢了。
扶苏的自我安慰机制一向十分圆满完美。
少年一边卖力地鼓着风吹火，一边偏着耳朵听。他希望听到父亲说，是这样的，长子就是要承担起长子该有的责任，虽然喜爱他，心疼他，但只得硬起心肠。
他认为陛下会这样说，他觉得他爹是这样的。
陛下愣了愣，颔首道：“话虽如此，但既出远门，若不带着钟爱的儿子，不知他寒暑饥渴，不知他衣食住行是否样样顺心，心中难免惦念，这出门也就不能放心了。这个孩子便是我与妻子所生的长子。”
成葛低头，瞧向陛下。他还是个十五六岁的孩子，弯了弯蔷薇似的唇角，笑了，“父亲。”
陛下拍了拍他的手，瞧着灶内炉火一瞬间升腾起来，明亮旺盛十分。烟有些熏人撩目，那个贫贱的少年就蹲在炉火旁，不停地用乌黑的手背挡着眼睛。
扶苏端来十碗面，垂目站在了一旁。红汤白面，好生诱人。这一行人显见得是礼仪教养十分好的人，吃面时动作依旧雅到极致，并无半分市井之徒的模样。
店家也垂手站在一旁伺候着，不敢搭话。一时间，铺子里有些寂静。
“好吃吗？”众人都吓了一跳，可是这声音如此嘶哑，十分刺耳，让人无法忽视。
他们抬起头，才注意到是做面的孩子，他满面面粉，身上脏兮兮的，瞧不出模样。店家也吓了一跳，他不明白，扶苏的嗓音为什么一瞬间会变成这样。
陛下碗内还剩半碗面条，依他平素进食，倒勉强称得上满意。
陛下并未抬头，只是道：“面有些硬，汤水没有滤过，还有骨髓的渣滓，这样说来，你的面，在我家的厨子中，只能算得上末等。”
成葛放下了竹箸，他一身紫袍，缓缓笑着，手中握着一块双鱼暖玉，扔到了扶苏脚边，道：“赏你的。你虽不大规矩，放在我家中，庖厨如此是要砍头的，但老爷近来食欲不大，你让他吃了这几口，总算对我有恩。”
店家捧着暖玉，叩谢道：“贫贱之人谢公子。”
一行人又远去，扶苏端起了天子剩下的面碗。他站在十王殿中，捏起一根面，面无表情地吃了下去，唇边脸颊上刻意抹的面粉都扑簌簌地掉了，面庞在阳光下深一块，浅一块，斑驳得骇人，与那尊在暗处矗立着，令人不寒而栗的秦广王有些异曲同工的冷硬。
面吃完了，便喝汤，他仰头，那碗剩下的红油便悉数倒入了喉咙。
寒冷驱解了。
邻家的姑娘喜爱他，每每吃他做的面，付钱时总呈上一枝黄澄澄的麦穗表示爱意。他积攒了许多麦穗，然后用手揉搓，把麦粒放在破口袋中，饥饿苦恼时便吃上一些。扶苏握着麦穗好一会儿，才想起该回去了，可是，腹中一阵翻滚，如同无法压抑的饥饿的yù_wàng，呕吐也无法控制。
那碗他飞快吃完的面又吐了出来，最后，又吐出一块沾着血的黑炭。
他知道陛下是什么样的人，他知道陛下从来不是活在他心中的那个温柔的父亲，他知道陛下对他欲杀之而后快，他知道陛下知道自己活着会怎样恼怒忌恨，可是终究……还想活着啊。
刚才便是如此。他低下头，听见陛下的回答的一瞬间，头脑一片空白，只记得从炉灶中拾起一块滚烫的热炭，恐惧地拼命塞进喉中。他怕父亲认出自己。幼时每每读到《战国策》，豫让吞炭漆身，音不为人知，身不为妻识，隐其形状只为伺机报复时，总觉得人若被逼到伤害自己，无法用头脑解决问题的话，那么，无论他的意志如何坚定，最终注定会失败。
豫让果真失败了。他也早成了失败之徒。
扶苏不知道自己的嗓子还会不会好，也许一辈子就这样嘶哑难听了。这好像