室内一片沉默，夜色缓缓侵染，窗外升起一轮冷月，勾勒出屋子里两个静止的轮廓。刘瑕坐在黑暗里，盯着墙面上的一块亮斑，那是沈钦电脑的反光。
“你让我觉得，这个世界辜负了你……我辜负了你。”连景云的声音响了起来，暗哑的，“我们都辜负了你。”
他和沈钦，他们想要把她从黑暗里拉出来，但却最终离去，一只手从未存在，一只手半路松开，到最后，依然只有她一个人。
刘瑕想要说话，但不知该怎么回答。连景云发出一声喘息的笑，像是有泪意蕴含其中。
“现在最好的赎罪，是不是应该停止自以为是，安静地走开？”他像是在自问。
他慢慢爬起来，弯腰勾起外套，身影走向门口，但在手指触到门把的那一刻，又停下来，转身回到沙发前。
“我以为我一直在照料你、包容你……”他的声音是绝对的沉静，属于连景云的那些东西——永远浸染在语调里的轻快与希望，永远