陆嘉川的母亲，孙耀珈，生在知识分子的家庭，父亲是大学教授，母亲是科研人员，自然而然被家庭寄予厚望。哪知道她在大四那年去了特殊学校实习，遇见了陆嘉川的父亲，并且一头扎进了这段不被父母认可的爱情里。
很多人问她爱上那个瞎子什么。
她想了想，总是微微笑着说：“大概是他什么都看不见，可站在讲台上却像是眼里有光的样子，还把那种光一路引进了学生的眼里。”
当你身处全然的黑暗里，心里却有不灭的光，这不是最耀眼的品质是什么？
孙耀珈母亲倒还好，除了劝导，没有过激行为。倒是孙耀珈的父亲全程阻拦两人在一起，甚至不惜立下什么“你要是嫁给他，我们就断绝父女关系”这种可笑的言论。
可所有陷入爱情里的人都是孤勇的，哪怕全世界都不认可都不看好，也觉得只要对方一个眼神一句话，那么自己就拥有不顾一切的勇气。
后来他们结婚了，还有了陆嘉川。父母与子女的裂痕总是能以割舍不掉的亲情弥补回来，所以孙耀珈和丈夫都被重新接纳，只除了父亲，哪怕准许女儿女婿回家，却一如既往冷眼对待他们。
可那也不要紧，对于孙耀珈来说，只要丈夫孩子健健康康，父亲母亲也愿意接纳他们，她就心满意足。
至于父亲的态度，他素来严厉刻板，孙耀珈告诉丈夫，也告诉自己，一家人圆圆满满在一起就好。
然而陆嘉川十岁那年，全家人又一次回老宅过年，陆父却发生了意外。
起因仍是在饭桌上，几个姨妈嫁得都不错，姨夫们再不济也是小康之家，唯有孙耀珈的丈夫是个盲人。陆嘉川的外公看他就连吃饭也要女儿伺候，桌前一片狼藉的样子，就气不打一处来。
天知道这个最有灵气的四女儿为什么会嫁给这样一个瞎子！他最疼爱也最看重的就是她，一心盼着她能用功念书，继承自己的衣钵，她倒好，因为爱上一个瞎子，竟然放弃了继续念书的机会，非要一起去什么特殊学校教书！
过去那些年里，他曾手把手教会女儿如何使用天文望远镜，如何计算伽利略的定理。他年事已高，这辈子成就有限，可女儿那么有悟性，假以时日必定可以在这条路上越走越远。国内的天文学原本就远远落后于国际水平，老头子是从爱国那一代走出来的人，满心满眼都是国，满心满眼都是他最爱的科学事业。
可是这一切可能性，都被一个瞎子毁了。
这是老头子心里永远的痛。
眼下，看着那个瞎子做事不利索，身体不健全，还牵连了女儿又当妻子又当保姆，他又一次刻薄地开口说：“连饭都吃不利落，为什么不干脆请个保姆在家照顾？”
饭桌上有些尴尬。
他却又一次把陈年旧事拿出来数落孙耀珈，从她放弃出国深造继续学习天文学，到她自甘堕落去什么特殊学校教书，从几个姐妹都成家立业幸福美满，到她一个人照顾丈夫抚养儿子，到头来一事无成。
陆嘉川的父亲拉开妻子的手，站起身来轻声说：“我出去走走。”
孙耀珈要与他同去，却被他制止了：“你就在家陪陪爸妈说话，我就在楼下走走，买包烟就回来。”
他也做了那么多年盲人了，随身带着拐杖下楼走走是不成问题的。
正好孙耀珈也想与父亲好好谈谈，想让他不要再当着丈夫的面说这些尖酸刻薄的话了，便由着丈夫出门去了。
却没想到，陆嘉川的父亲这一出门，就再也没有回来。
他拄着拐杖慢慢走到离家不远的小卖部，买了一包烟就在附近转了转。过年期间，大学里已然没有任何学生，只剩下家属区还有昏黄灯火。他走进了一条小巷，在那里遇见了抢劫犯，却因为死死护住怀里的钱夹，被歹徒一刀捅进了腹部。
他至死都护着那只钱夹，惊呼声引来了小卖部的人，歹徒撒腿就跑，顾不得抢劫。
后来，在那片血泊之中，孙耀珈赶来见到了丈夫最后一面，与她一同跑来的，还有年仅十岁的陆嘉川。
那片令人触目心惊的血泊里，男人颤颤巍巍伸出手来，将护在怀里的钱夹递给妻子，终归是一句话都没能说出口，那只手与钱夹一同重重地落在地上。
“我不明白他为什么拿命去换那点钱，直到后来我看见我妈锁在柜子里的那只染了血迹的钱夹。那里面有一只红包，是他包给我外公的，那一年的教师奖金全部都在那里面了。”
“他一直知道我外公看不起他，连带着我妈也被连累，在家里抬不起头来。所以他包了一只很大的红包，希望那点心意能被外公知道，算是从别的方面弥补自己的残缺，今后在家里他也能对我妈和颜悦色一些。”
“为了那只红包，他到死也没有松手。”