屏幕里的宗像礼司看起来永远不会累，如同机器人一般执行着每一道程序，只有亲眼所见才能发现他的日渐憔悴，作为粉丝，一句关心的问候之后便无法干涉更多，即使希望偶像能好好照顾自己，他也未必这样做，想要亲自照顾他，又不符合作为粉丝的身份。
连续两个月的高强度工作使得宗像整个人瘦了一圈，一百一十多斤的体重配不上一米八五的身高，人又超级怕冷，稍微冷一点就裹得跟个球样，腿瘦得更加细长了，远远看过去像极了两根筷子戳着一个团子，待机的时候还把头缩在围巾里，看起来超可怜，又好笑又让人心疼。
结束拍摄已经是两个月之后，宗像回到自己公寓，打开门时房里一片漆黑，哪怕说一声“我回来了”都没有回音。
作为艺人，你永远不知道明天你身在何方，做什么样的事，或许只要一通电话，你就要变成旅者踏上旅途。
当你辗转各地，拖着疲倦的步伐风尘仆仆的回到名为家的地方，迎接你的不是暖黄的灯光，也不是饭菜的香气，不是“欢迎回来”，不是屋里另一个人的气息，而是一室灰尘，是和上次出门前一模一样的布局，终端里除了友人形式上的问候化作的机械提示音不合时宜地响起，屋子里一片寂静，唯一的动静来自挂钟的嘀嗒提醒着时间的流逝，没有如释重负的感觉，没有另一个生命的体温。
一阵失落感涌上心头，疲倦充盈着四肢百骸，宗像躺在沙发上，二月的空气还是有些微冷，而困倦袭击大脑之后，黑暗无边无尽的扩散开。
哪怕现在周防在旁边跟他拌嘴都好，那个人和自己一样吧，大概，在遇见彼此的时候就像两个正负极一样迫切的想要拥抱在一起。
孤独——
无论联系人里多少别人的号码，那些数字像机器一样实现着利益最大化，人脉关系复杂到身份不一样就不能逾越地做出一些事情，麻木到还未意识到自己掉进了沉默的深渊，周防就风风火火地出现，猛然发现原来自己还能说很多话，还能分享很多事。
可是话一出口，又变成另一种味道。为什么呢，大概是无法适应自己对那个男人的坦诚相见吧。
宗像厌恶着周防，这个男人暴露了自己心里最深刻的阴暗面，就像镜子一样让自己看清——宗像，你很孤独。
但是这样的孤独不是持续很久了吗？他从来都是过着这样的生活，怎么会突然觉得寂寞？