对任阳来说，寒假就是吃喝玩乐，顺便承受相思之苦。对李商水而言，寒假就是各种家庭琐事的堆积——李立贵还是如往常一样动不动就不见人影，奶奶动不动就发烧感冒，只能让他承担着一家之主的责任。日常家务都不算什么，他还得跟着一帮妇女老太们在商店抢年货，完了要在奶奶的指导下准备各种食物。
最让他头大的是，奶奶喂了一头猪，打算在腊月二十八杀掉。往常李立贵再不靠谱，这种事还是会亲力亲为，跟屠夫配合得天衣无缝，李商水只用帮奶奶做饭款待屠夫即可。可今年李立贵大有退位之意，把屠夫领到家后就以朋友有事找溜之大吉。
李商水只得硬着头皮，换上一身破衣服，卷起袖子和屠夫做逮猪杀猪的游戏。等到一头汗得将猪绑着放上宰杀的案板，他在一旁看着屠夫将猪吹得鼓胀胀，猪由最开始的死命挣扎，到最后的奄奄一息，他竟然觉得荒诞。如果猪知道自己是一头猪，被人养大，最后被人杀掉，送上餐桌，那他还愿意活着么？
他觉得自己伪善，吃猪肉的时候吃得很开心，这时候又心疼猪，这不是两面三刀是什么？他在心里哂笑一声，进屋拿出手机，对着被吹成球的猪拍了张照片，等下午上山后，再发给任阳。
自从上次去山上捡柴，他才发现山顶的信号要比家里强，极目四望看见一座信号塔静静地矗立在不远处。他欣喜地打开微信，发了条消息给任阳，任阳居然秒回。此后，李商水每天下午都去山上捡柴，一是家里存货不多，过年时需求量大；其二，也是想上上网，不然总有种与世隔绝的感觉；其三，也能跟任阳有一搭没一搭聊天，发几张图片。
屠夫也姓李，看李商水忙上忙下，丝毫不嫌弃，纳罕了许久才问：“你不是在城里上大学吗？你爸还让你做这种事？”
李商水嘴角提了一下，回道：“这没什么。”
李屠夫啧啧直叹：“我儿子要是跟你这样，我也就不愁咯，我要是你爸，肯定啥都不让你干，就供你好好读书，以后不像我们一样净干体力活。”
李商水笑笑不接茬，来自旁人的叹息听一听就算了，没必要当真，否则难过的只能是自己。
下午上山，李商水用竹耙挑着竹篓准备拾松毛，发了装备的照片给任阳，任阳说给妹妹看，妹妹觉得像猪八戒的行头。李商水笑，回头看，还真的挺像。
任阳：“猪八戒？你的高老庄在哪里？准备什么时候背媳妇回家啊？”
李商水：“给你看你前世的照片。”
他将那张垂死挣扎的猪发给了任阳，果然收到任阳一连串的惊呼。
“难道养猪场里也是这样杀猪么？”
李商水：“……那就不知道了，不过这是我们这里的习惯。”
任阳：“好吧，阿水，真想去你家看看。”
李商水叹气，这人还真是执着：“你不是看了这里的照片了么，那么破，为什么还想来？”
任阳：“it’ !”
李商水摇头：“这里夏天比较好，如果明年暑假有机会，可以带你来。”
任阳发了个贱兮兮的表情包过来，表示十分期待。
大年三十，例行早起放一挂鞭炮，奶奶说是抢早，虽然李商水并不知道为什么要抢早。吃过早饭，李商水就开始准备午饭，这里的习俗是年饭放在中午祭祀祖先之后，晚上才吃饺子。
李立贵很自觉地担负起贴对联门神的职责，虽说他们家也没有几个门，随后将祭祖的那套东西——也不过是香鼎、小酒杯之物拿出来清理干净，摆上桌后他就不再忙活了。只有李商水忙上忙下地将一应鸡鸭鱼肉等食物简单处理，呈上供桌，再给祖先满上酒，酒过几巡、纸钱烧过几次、鞭炮放了几挂、他们每人叩了两个头，奶奶例行说了几句让祖先保佑的话，祭祖活动就算结束了。
“毫无诚意。”李商水心想。
等祖先吃饱喝足，他才开始准备人的食物。家中只有三个人，奶奶不让浪费，李商水便只做了四个大菜，左不过是牛肉粉丝、冬瓜炖猪骨、红烧鱼，还有一锅鸡汤，剩下的便是早就准备好的卤食，素菜不出现在年饭上是历来的规矩。
农村人的饭桌，奢侈的意思就是肉多。李商水吃得无趣，只吃了几口鱼肉，啃了两个头天晚上卤好的鸡爪。席间奶奶咂着只剩几颗牙的嘴——李商水将食物煮得够烂——不可避免地提到了远在城市里的李商颖。
“你姐过年也不知道回家，钱就那么好挣吗，哪天我死了她都不知道。”
李立贵似乎也挺生气：“管她干什么？这么大的女孩子还在外面，等她回来我就把她嫁了，不信我管不住她。”
李商水默然，他知道李立贵说的不是气话，只要李商颖在家，就难逃被嫁的命。他一推碗：“奶奶我吃饱了，你慢慢儿吃。”
奶奶茫然地“啊”了一声，不明白为什么一提到李商颖，李商水就吃饱饭了：“就吃这么点？”
李商水笑：“天天在家大鱼大肉，我真吃不下。”
李立贵：“读书人就是读书人，连饭量都不如我们这些老粗。往回倒退十年，天天让你下地干活，看你吃不吃得下。
李商水烦透了李立贵的自说自话，索性装作没听见，搬了凳子到阳台上看书。
他知道这是过年，又因为自己在家，所以伙食比平时不知好了多好倍，但他确实吃