“躺了三个月，给你十头牛你都吃得下。”容匪拉了张椅子在靠窗的地方坐下，说道。
柳卅一抹鼻子，没理他。
“上次的事，代叶卜向你道个歉。”容匪道，他上下打量柳卅，问他，“伤哪儿了？”
柳卅撩起衣服给他看，四个弹孔散布在他腰间，都留了疤，像四个丑陋的肉疙瘩。
容匪仔细看了会儿，笑着点了根烟：“想起那年你也是在相同的地方杀了个人，出来后还出了名。”
他还真是来和柳卅叙旧的，末了，添了句：“时代不同咯。”
柳卅顿了顿，吃完一盘炒面，伸手去拿第二盒。
“痛吗？”
“怎么不说话，又成哑巴了，饿得说不出话？”
柳卅用力擦嘴，费劲地咽下嘴里的炒面，他口渴，看到桌边的花瓶，把花扔到地上，咕嘟咕嘟喝花瓶里的水，抱着花瓶说：“做了个梦。”
“做了三个月的梦，够长的。你这一辈子都梦完了吧，那该算是噩梦还是美梦？”容匪站起来，从床头柜里找出了个烟灰缸，拿在手里，站在阳光照不到的地方抽烟。
柳卅抬起眼睛看容匪，他想起许多许多年前在容匪家里，那发绿的墙壁上看过的一张水墨画，他后来知道那些黑山灰水边上的空白叫什么了，有个文雅的名字，叫“留白”。容匪就是活的留白，是他浓墨重彩的人生里的留白，他并没有在他叱诧风云的传奇故事里被留下。他只是他命里的一片空白。
柳卅看着他，发现他的影子和人好像全都是贴在墙上的挂画。