我应了声，听见他又叫了声：“袁老师。”他说，“老师。”
我没说话，许久之后我听见他轻下去的声音：“老师，你还会哭么？”
我把那根迟迟未燃的烟头卷进了手心里，笑了声：“成年男人不会哭了。”
听见他跟着嗤嗤笑了两声，慢慢地把头埋进了自己的膝盖里，他的声音闷了出来，我恍惚间觉得他还带着那个十几岁孩子的茫然和伤心，自言自语般地说着：“不对啊。”他说，“我快三十岁了老师。”那声音一点一点地碾进了耳朵里，我从十几岁到快三十岁，所有想记住和不想记住的岁月被月光撕扯开，那里蹲着一个我自己从来不愿意承认的自己，他也像这个快三十岁的少年一样，埋首在膝盖处，在为爱情流泪。
我听见这两个声音交叠起来，轻声在对我说着：“我现在也成年了。”他说，“但是我现在还是会哭。”
第40章r.21（下）
我把那根在手心里捏废了的烟丢掉了，从烟盒里又掏了根烟，抬腿轻轻踹了下这个背脊弯曲着的人：“哭屁哭，打火机给我。”
他没理我，脑袋仍旧埋在膝盖中，声音在这样的夜晚很轻却避无可避地传进我的耳朵里：“你怎么可以结婚啊。”他喃喃自语般，“怎么可以生小孩啊。”他说，“您离婚吧，我求您了。”
我突然一