我不想做那种事。
就算被排挤、独自留在公司连续加班也无所谓，我不想成为小川那样的人。
——暂时而言，我还能保有这样的本心，尽管那颗心也在承受着生活的压迫，日益沮丧。
尽力忽略掉了小川的挑衅，整日的工作还是心神不宁。前辈因为出差的关系下午没有出现，我终于按时下班了一回，搭乘晚高峰而不是末班车的地铁，难得地见到了大田区的夕阳。
沐浴在晚霞中，我惬意地走到自行车停车场时，终于意识到了这一整天困扰我的问题所在——脚踏车的钥匙不见了。
一直放在西装外套口袋的钥匙，在昨晚地铁站通勤时使用之后就再没有用武之地：不论是在多摩川还是在松泽家，停放的时候我都没有锁车；直到今早通勤路上直接骑到了地铁站附近停车场，也是锁好就走掉了，完全没有确认过钥匙的事情。
事情至此，停车场管理员已经频频在看我了。没有钥匙我根本没办法开锁；因为是高中时代的旧车，自行车登记证一直放在老家，也不能立即拿来作为凭据。我郁闷地叹了口气，决定步行回家。
四公里的路程不算太长，偶尔走一次也算是别有意趣。我踩着沉入楼宇深处的夕阳，漫步在寻常却非常规的人生路上，很快想明白了钥匙的所在——松泽家洗衣篮的缝隙。沾了泥土的西服被扔进洗衣篮的时候，已经对我感到厌倦的钥匙毅然决然