老太太要吃斋念佛，要把房子整新，大房二房为了谁资家计打得不可开交。年轻的少爷们在吃喝嫖赌上各逞风头，谁也不肯输了谁，只有一个出息的心里却满是分家的打算。二房嫡出的小姐一心要上学，念书念出了事儿，看上个穷小子，被他老子捉回来一通教训，哭哭啼啼鸡飞狗跳。死水深潭一样的宅院里，这可算是唯一有点嚼头的新闻，不管明面上是如何三缄其口，缄默的背面都嚼烂了舌根，红红火火的热闹着。
当火车的铁门在他身后隆隆关上，站台上切切哭声都在汽笛悠然一声长鸣中远去的时候，最懒怠的北平人也都醒来了。摸牌赌钱闹到夜半的老少爷们儿睁了眼，辛苦值夜摸黑做工的苦命人也不得不起了身。学生摊开书本，小心翼翼抽出一张组织内私下流传的纸条。小贩支开货摊，寒风中把两手笼进单衣，唉声叹气地等待行人驻足。巡警提着警棍儿，神气十足地在人群中走着，自大马路中央劈开一条路。靠近东交民
如果，