趟，郑琰果真写了《仰天赋》给他寄了过来，前日还意外收到了淑离从贺州寄来的信，却从没有秦容顾寄来的消息。
可他想一想，总觉得秦容顾该寄来些什么。或者是因为……哪次梦里梦见秦容顾想要把命分给他，又觉好笑又觉莫名的难过，所以才想着如果能……收到一封他的书信。
凋红槭
夏柳秋酒冬大雪，已是五年期。
这年安国寺的皂角树一夜掉光了叶子，树上的红绫条压弯树枝。氤氲雾气里秦容顾弯下腰，把被遗弃的往事一片片捡起夹到信封里。
他常写信，却不曾寄出去一封，无事时拿来读一读就又放回笥箧中。纸上记的多是简短的闲事，或是 “弘文馆求植新树，有司将伐古槐，涵芝曾倚树读书，不允”，又或是“西望星辰，甚思卿”……有时还附了干花叶一类，如安国寺的皂角、弘文馆的丁子香花、太子府的银杏。
他已是君临天下的帝王，搬出了太子府。离开那一晚他去庭荣院中拿走了画缸中的画轴，晚上的月亮很寂寞，他抬眼望着窗外。几年来心痛往往而剧，思念却依旧未断。
“若有那日，我独坐在空荡荡的宝殿里，抬头一望窗外清辉，便不能忘了恤民之心，也不能忘了身边的你。”他记得自己说。
他不能忘了周涵芝，可周涵芝已经不在他的身边。
考核各地官员时大计，秦容顾特意寻了北疆的来看。陇州知州评神鸡驿政绩卓异，“无亏空、无滥刑、无盗案、无钱粮拖欠，境内民生得所，地方日有起色”，守清、才长、政勤、年青皆数得上，周涵芝和原驿丞赵日新已加职调离神鸡驿。
临近年尾，朝中已经休假。他暗自笑笑自己，未听程杲等人的劝告去了北疆。北疆太远，他的时间不多，自从周涵芝离了王都又总有心痛之疾，这一趟只够他匆匆去匆匆回，可他还是头脑发热换上劲装骑上骏马出了安定门。
战退玉龙三百万，败鳞残甲满天飞，这样的雪天里无人叩门。
周涵芝笼着袖子和赵日新、艾尼瓦尔并几个差役在屋里烤肉，木炭爆裂发出轻微声响，院子关着门，屋外大雪纷纷扬扬。
他端起酒杯小饮一口，艾尼瓦尔夺过酒杯，然后屁股一蹭挪过来递给他一块烤好的鹿肉。
“小没良心。”赵日新站起来笑艾尼瓦尔，艾尼瓦尔一口咬住他的手指，赵日新连忙叫着抽出手。
“艾尼瓦尔又口是心非。”周涵芝轻笑了一声，艾尼瓦尔念叨了几句白他一眼，气愤地扭头又去骚扰几个差役喝酒了。
“涵芝，你说的在北边增开榷场一事我想过了。”赵日新沉吟了半天，“嗯——你拟的章程还有不妥，我也改了。不过，虽是新年景我还是要煞个风景，这不是小事，孙知州今年致仕，这事情说不准，新知州说不定不乐意。依我看咱们还是接着栽树治风沙罢。”
“也好，我只是有这个念头，先给你提一提。过两日我回去了就去找孙知州，和他商量商量。”
“哎，”赵日新懒懒喊了他一声，“涵芝，你今年头等的大事可不是这个，是讨娘子。孙知州的孙女，多好的姑娘。”
“如今的皇帝都没成亲，我急什么？”周涵芝笑笑，“我和她说过了，我不喜欢她的……没关系，孙知州告休之后打算着回莘州，她见不到我了。”
“你为何不往别处调职？”赵日新看着他，“王都常有你的信，你有牵挂就回去。我生在这里，胸无大志，自然不想去别处。你比我年轻，做什么都有想法，也有往别处调职的机会，为什么非要守在这个边角？”
“你干什么总问我这个，我说过，龙蟠幽薮，待时凤翔。”周涵芝又用这句搪塞赵日新，赵日新听完摇了摇头——他看得出来，周涵芝根本没有往别处调的意向。
周涵芝只想好好守着江山的边角，也算是……替当今的帝王看着河山边陲。
他看着窗外的雪，遥闻几声犬吠，忽然推开屋门走了出去。院子里很安静，可以听见他走在雪地上的声音，他走到院门口，手抚上门栓，却没再听到墙外有动静。
可他和秦容顾，只隔了面前的门。秦容顾就安静地背着手站在门外，不叩门亦无其他动作。纵使照雨替他撑着伞，深竹月的披风上还是落了一层雪，他知道周涵芝就在面前的院子里。
周涵芝站了半刻，自己也不知为何，终究没有打开门，他收了手往屋里走。
“有人吗？”赵日新看他久久不进屋子走出来问他，周涵芝摇了摇头。
艾尔尼瓦跑了出来，“有没有人看一看就好了，你俩这样站着猜有什么意思？”他说着一把打开了门，院外是白茫茫的雪地，的确没有人。
雪地上隐隐有两个人的足迹，离门大概一丈远，想必只是站在门前没有走过来。
“没有人，”艾尔尼瓦道，“但是……”他眼尖，跑出去弯下腰从雪中抽出一张纸来，又颠颠跑回来道：“有一张纸，嗯……西望星辰，甚思什么……不认识那个字。还有一片奇怪的红叶子！”
甚思卿，卿的古字写出来是二人对坐而食之态，示意地位相当。周涵芝记得清清楚楚，陆克礼讲这个字时秦容顾恰好在弘文馆，听完亦若有所思点了点头。
秦容顾从不称谁为卿。
“那是槭树的叶子……”周涵芝觉得心被谁紧紧攥了一把，不自觉眼泪已顺着眼角滑下来，他就算没瞥见纸上的字迹