居，一住就是两年。
老宅院内只留了几个老奴，程辞经常出任务不回府，几个下人还是兢兢业业得操持着府内府外，一切尽然有序。
这日进宫前，程辞恍惚听到有人在唱曲，她站在府门听了会，直到有下人告诉她那是新来的管家时候，她笑着点点头。
新来的管家温文尔雅，泡得一手好茶。
八月十五，平日里清冷惯了的府中，今日十分热闹，程辞请了戏班子来唱戏，她专心地听着台上的人唱，一口一口地品着茶。
府中的热闹像是别人的，待月上中天，众人便散去。
程辞回屋坐在正殿内。
忽然一支雪亮的剑从她的后背贯穿而出，暗处走出来一个人影来，青衫灼灼，温文尔雅。
程辞坐在椅子上，任由胸口的血往外冒，面带笑容看向眼前的人，眼神迷离，缓缓道：“你来了。”
来人有一瞬间的惊讶，很快就恢复了平静，“你早就知道是我？”
程辞颇为艰难地点点头，看向眼前的男子，目光中带着些许深沉的迷恋，“这大好的头颅，不给你可惜了。”
他不是什么新来的管家，他是消失了两年的叶春。
她喝了那么多年他泡得茶，她怎么会喝不出来他的味道来，她虽不喜欢听戏，也听他唱了很多年，他唱戏时最后一个音总是莫名地上扬，他虽然改变了音容笑貌，改变的腿疾，程辞还是认出他来。
今晚她喝茶的时候就知道了，茶里下了化功散，此刻她没有任何内力。
她的嘴角不断地溢出鲜血，她撑在桌面上，想要努力地看清面前的男子。
她说，叶春，你走后我变常常去听戏，原来觉得无趣的词，听多了便觉得句句都在唱自己。
她说，这些年他府中的东西从未变过，想等着若是有朝一日回来，有个歇脚的地方。
最后，她说，叶春，对不起。
这么多年。
叶春看着程辞慢慢倒下去的身影，终究是没忍住，抱起她渐渐冰凉的身体，轻声道：“程辞，我不知道到底是恨我自己还是恨你。”
他被流放到九千里的南疆，他打听了很多关于她的消息，他想知道他过得好不好，他打听出来却说是程辞是害他们家的凶手，他们在这里受苦她却在上京吃香喝辣，他听不惯和人打了一架。后来他思来复去，原来渐渐不明白的事情也渐渐清晰了起来，只有那个自己一直自欺欺人的才是事情的真相。
南疆终年多阴雨潮湿，他的腿疾总是发作，他爹不忍他受苦，便替他干活，六十几的老头做了两个人的活，再后来他爹太过劳累，咳出血来，撒手而去。
恨意像是一颗种子重在他的心尖，他想若是没有程辞，叶府便不用遭这个罪了。
他策划了很久，假死，逃出了南疆。
回到上京，他第一件事便是换了一张脸，换了一副声音，穿上特制的鞋，去叶府当了管家。
他的心中只有一个念头，他要程辞死。
八月十五中秋那日，他终于得以报仇，看着倒在怀中的程辞，他却开心不起来，心中最柔软的地方，像是缺了一块再也补不回来。
沈放匆匆赶来，却还是晚了一步，他站在叶春的背后，递给她一张地契，说这房子还是他的。
他拿着那一张叠得四四方方的已经泛黄的纸，低低地笑了出来，最后忍不住双手捂住脸，沉默地呜咽。
沈放站在他身后，无奈地摇了摇了头：“这些年，程辞也不好过，她也有她的苦衷。”
长风穿堂而过，吹不散满屋的血腥。
那蜿蜒的血迹像是盛开的巨大血色曼陀罗。
妖娆而灼人心。
那时因为他有腿疾，学堂里和别人都不玩不起来，直到他的同桌变成了程辞。
只是那个姑娘总是害他倒霉，他虽然嘴上说着不愿意，心里总是乐意的，任由程辞为非作歹，笑得嚣张。
他希望可以一直陪着程辞。
薛锦害程辞被踢伤了额头，他内疚了许久，想着若是自己没有腿疾跑过写或许程辞就不会受伤。
他便没在出现在程辞面前，她刚开始总会来找他，后来渐渐次数便减少，两人彼此都有彼此的忙，他也不着急自己的婚事，后来程辞说要嫁给他，他欢喜了好久，才明白自己心底对程辞的感情。
那日，程辞与他相遇，她说因为喜欢他才嫁给他，冗长的时光里只剩下他的心跳，安静而有力。
他希望与她夫妻恩爱，父慈子孝，儿孙绕膝。
人间多凄苦，他只望岁月静好。
程辞死后的翌年，朝天寺内多了一位白袍僧人。
沈放来给程辞上香，看见叶春再给程辞墓周围锄草，他上前轻声问他，恨不恨他，若是没有这些事情，说不定他与程辞早就实现了岁月静好。
叶春随手扔掉手中的锄头，微微一笑，双手合十，道：“程辞做出了她的选择，沈施主亦不过是做出了你选择，如我也是，这世间的是非恩怨，不过如过眼云烟，离乱承合，缘起缘灭随风散。”
沈放看着他许久，垂下眼眸，点了点头。
他在这些大起大落之后，勘破红尘，在朝天寺当了一位扫地僧。
林中的风吹过，附近的树木又簌簌的声响，天地间一片华然。
这一日是八月十五，中秋。
人死后，不过三尺薄皮棺材，一幅麻衣而已。
又何必执著于放不下。
他们相亲相爱很多年，却未必能到一个锦