酒至半醺，林秀山笑道：“人算什么?只不过是天地间一粒尘埃。杭州大不大可在地球仪只有那么一小片。地球大不大?可在太阳系中连个点都不算。再看看银河系，再看看宇宙，回头再来看看我们人类，连个尘埃都算不上。可就这么个渺小得不能再渺小的物体，对，就是物体，人也是物体，就是这么一个渺小的物体，你看看，却不知天高地厚地，总想着掀起什么风浪来。到头来，为名所困，为利所困，为情所困。这是何苦呀?人就应该像所有的动植物一样，从生命开始的时候就等着死亡。这个过程中，所做的任何事都是为了维持生命而已。什么名啊、利啊、情啊，都是扯淡。”
赵明醉眼朦胧地看着他说：“哥，你受刺激了，这思想太悲观了。都像你这么想，生物界就没有进化了，人类社会就没有进步了。哥，不能这么想啊。我知道，你是心里有郁结，但这就是短时间的事，很快就会过去了。振作起来，好好生活，这样才对得起小菲，也能让她安心啊。你不会希望她也和你一样这么消沉吧?你放心，我和丹青都不会不管她的。”
一筐酒喝完了，林秀山把醉醺醺的赵明送上了出租车，自己往宾馆走去。走着走着，却到了长青公寓小菲的楼下。他抬头看看楼上，五楼竟然黑黢黢的，一星半点的灯光也没有。他看了看表，才九点多，这个时候按理说小菲是不会睡觉的。他疑惑地拨打她的电话，他知道她的妈妈也要工作，不可能陪她一个月时间的，所以现在也不可能还和她在一起。但电话足足响了一分钟，对方没有接。他接着再打，一连打了四次，小菲终于接了。
“小菲，你在哪儿”他急切地问，突然鼻子有些儿发酸。
沉默，还是沉默。林子急了，说话的声音都带有哭腔：“小菲，你怎么了?说话呀。”
“你在哪”小菲终于说话了，哭喊道。
林子突然泪如雨下，他强忍着说：“小菲，你不在家吗”
“我搬走了，不在那里住了。”小菲说，声音平静了许多。
“为什么搬走啊”林子问。
“还是原来的地方，我们学校的宿舍，还是那间房。”小菲有些犹豫地告诉了他。
林子不知哪里来的勇气，立即飞奔出小区，打了一辆出租车就往小菲住处而去。一路上，他不断地给自己寻找各种借口，用来说服自己。“对，这是最后一面，我还没有跟她正式道别呢。也许这样算是给她一个交代，她心里或许好受一些。”他这样对自己说。
小菲开了门，穿着一套熟悉的粉色睡衣裤，站在门口面对着林子，没有说话，没有拥抱。林子也站在那里，看着她，想说又一时不知道该说什么。小菲转过身，回到床边坐着。林子站在门口，犹豫着似乎不敢进来。
“进来呀，傻瓜。”小菲说，还笑了一下，露出好看的牙齿。
林子走了进来，随手把门关上。这只是一间小小的宿舍，没有厨房，没有客厅，只有一个卫生间。进门处一张方桌，两边两把椅子。中间摆着一张床，靠窗户还摆了一张书桌，一把椅子。他走到床边，看到床头的废纸篓里堆满了用过的纸巾，他想一定是她哭泣的时候擦拭泪水的，不由得心里泛起一阵酸楚。他像犯了错的孩子一样站在她面前，不敢坐下来，不敢触碰她。他很想去牵她的手，去抚摸她的头发，但他觉得他现在已经失去了这个权力。
“小菲。”他嗫嚅着，不知道怎么说下去了。
“怎么了坐下吧。”小菲对他微笑，指了指床边。
“一个月没见，你瘦了。”林子坐下来说道。小菲真的瘦了，小脸瘦了一圈，他看了心痛。
小菲听了，头偏向一旁，两行泪水夺眶而出。林子心如刀割，痛惜不已，他情不自禁地俯下身去，把小菲抱在怀里。
“小菲，对不起。”他轻轻地拍打着她的后背，说不出更多的言语。小菲紧紧地抱着他，不住地抽泣着，直哭得浑身颤抖，双肩耸动。这时的他们，心里便是有万语千言，在这一刻却是一个字也说不出来，都化着了泪水，宣泄着他们的委屈、思念，还有悲伤和绝望。
小菲哭累了，渐渐地平静下来。她抬头看着林子说：“林子，你知道吗?这一个月来我总不敢相信我们真的结束了，总觉得你还会来找我。虽然你不接我电话，不回我短信，但我还是梦想着你回来。我知道我们真的结束了，这也是意料之中的事，是迟早会发生的事。我一直有这个心理准备，但这一天真的到来的时候，我还是一下接受不了。相信我，给我时间，我会坚强起来的。林子，不要悲伤，不要难过，你也要坚强，要振作。”
林子早已是泪流满面，他想开口说话，小菲伸出食指贴在他的嘴唇上，不让他说。她继续平静地说：“林子，这个一个月里我想了很多。我们当初相爱，不为任何物质的东西，也不为将来的结局。我说过，我只为轰轰烈烈地爱一场。我们认识了二十八个月，相处了二十个月，在一起生活了十八个月。有欢笑，有泪水，也有过小小的争吵。但你始终爱护着我，包容着我，对我特别的好。我的生命里曾经有过你，有过你真心的爱，我这辈子知足了。我们和别人不一样，我们分手不是因为我们不相爱了，不是因为忍受不了对方的什么缺点，不是因为我们的物质要求得不到满足了。都不是，所以我们才伤感，才依依不舍，