孔母说：“你就是小胥？”
他身子一僵，险些猛地将手抽出。
孔母笑了：“冉崽每次给我们打电话，都会说起你和小盏，说你们是他的好兄弟，认识很多年了，什么苦头都一起吃过。”
孔母声音很轻，眼神也很温柔，话语间似乎看到了儿子曾经的样子。
原胥的心跳缓了下来，局促地说：“我，我们在同一支中队同一个行动组里。”
“嗯。”孔母点点头，“他都跟我说过。讲小盏最厉害，以后肯定能当你们队的大队长，讲你心肠热，手都破了，还帮他洗衣服。”
原胥一时有些错愕。
“记不得啦？”孔母轻轻叹气，“他20岁时跟我说的。他说的每一件事呀，我都装在这里。”
说着，孔母拍了拍心口的位置。
周盏站在原胥身后，温声回应：“是当年选拔的时候吧？”
孔母又笑了：“对，对，就是那时。他当上特种兵后特别高兴，说过了半年不是人的日子。我就问他，那么辛苦你咋撑下来的啊。他说因为有兄弟彼此照应呗。有个叫原胥的，长得特俊，虽然打架不怎么在行，但特别能吃苦，还喜欢帮助人。”
原胥视线模糊了，唇角开始颤抖。
“冉崽说，有一回你们搞什么攀登训练，大伙都累趴了，手上全是伤，你手上很多血口子，还忍着痛帮他洗衣服。”孔母道：“我就问——你咋那么不懂事呢，实在洗不了就不洗，手好了再洗不行吗？你队友要帮你洗，你就让他帮啊？结果他跟我说，你们要检查个人卫生，不洗衣服的要挨罚。你为了保护他，就趁他睡着，把他的衣服全拿去洗了。”
眼泪滑落，原胥连忙抬手擦去。
他一直记得选拔训练时，孔冉丢给他的小半个馒头，不知孔冉也始终念着他帮忙洗衣的好。
他们这些人，同甘共苦多少年，最是担得起“战友”与“兄弟”这样的字眼。
“别哭。”孔母连忙递来纸，“孩子，千万别哭。没什么好哭的，冉崽在天上看着咱们呢，我们哭了，他会难过。”
孔父走上前来，拍了拍妻子的肩，“俩孩子来看咱们，你就别老说以前的事了。”
孔母踱到一旁，悄悄抹了抹泪，又与二人拉起家常，得知他们因为受伤而退伍时，沉默了很久，然后如释重负道：“真好，能平安退下来，没像咱家冉崽一样……”
她的声音有些哽咽，目光却格外柔和：“今后好好生活，离那些什么责任啊义务啊远一些，照顾好自己，平安是福。你们是冉崽最重要的战友，他一定不希望你们出事。现在你们退伍了，他也该放心了。”
那天离开孔家，原胥在周盏怀里大哭一场，将一年来积郁在心中的情绪全都发泄了出来，哭到最后，双眼已经红得不成样，眼神却是清亮无尘的。
逝去的人永远不会被忘记。
而活着的人，会带着“过去”勇往直前。
几年间，原胥和周盏给孔家购置了不少家电，尽力改善孔父孔母的生活。
以前在部队时，队员们偶尔会互相开玩笑——如果我光荣了，你们得照顾我爸妈，替我尽个孝。孔冉性格憨厚，没跟周、原说过类似的话，但他的两位战友，却主动扛起了这个担子。
用原胥的话来说，就是“该”。
今年春节，两人打算买两台老人代步车，一辆给孔父孔母，一辆给周父周母。两对父母都住在小城，代步车开起来方便，也不贵。
不过尽管花不了太多钱，也是一笔支出。
家里由周盏管账，原胥不大清楚划去两台老人代步车的开销后，可动用存款还剩多少。
面包车越看越丑，过去他与周盏出门逛街还会开一开，现在只有进货时开了。
想要新车的欲望越来越强烈。
有了新车，就可以兜风，可以去滨江路上疯跑一把，还可以和周盏……
原胥想，三十岁了，居然一次都没在车上做过。
三十一岁的生日，想和周盏在新车里过。
既然有了计划，就要开始行动。原胥冥思苦想如何多赚一些钱，恰好甜品店老板嫌冬天生意不如夏天，卖奶茶的同时居然开始卖创意花盒。
原胥得了启发，准备试一试创意果盒。
同时，周盏也想出了“花招”——先斩后奏，扩展业务。
原胥只准他卖小面，但小面利润微薄，远比不上牛肉面排骨面，要想多赚钱，就必须增加面食的种类。
这阵子山市特别冷，他以路上容易着凉为借口，不让原胥来“胥哥小面”。正好原胥成天绞尽脑汁设计果盒，还要和甜品店老板一起研究市场行情，亦没有精力来面馆玩。
为了不露馅儿，也是为了摸一摸食客们的口味，周盏暂时只增加了牛肉面，2两16块，3两20块。每天早上还是4点40起床，早市只卖小面，忙过早上这一波之后，才开始准备午市需要的牛肉。
小二很高兴，老板的牛肉炖得又软又有劲道，面沾了荤腥，比过去更加诱人。
开卖牛肉面的第