那里有一两滴液体，冰凉的，并逐渐变干。
阖闾看着双目紧闭、不愿睁开眼看他的承欢，又沉思地看看自己的手指尖，而后悄无声息地站起，离开。
“我一向讨厌眼泪。”阖闾淡淡地说，“我认为那是极度柔弱的东西。没有想到这小家伙也会流泪，那实在是太无趣了。”
伍子胥听着，垂目看着手中小小的暖炉，淡淡地说：“那你为什么离开？”
阖闾挑挑眉：“难说……不是因为厌烦么？”
他们坐在伍子胥府邸的后院凉亭中，凉风习习，带了三两缕淡薄的花草香，让人不由得放松了心情。
伍子胥微微牵动嘴角，算是笑了一笑：“那你又何必立刻来找我？”
在没有旁人在的时候，这一君一臣，像是回到了阖闾登基前那段没有太多隔阂的时光，海阔天空，什么都可以谈。
“我只是……”阖闾翻眼，看向天空，叹气，“感到烦躁。”
天空高远，江南春色里难得的晴朗天气。青白色的天空上，偶尔有鸟群飞过。
寂静无声。
他们像是在难得地享受着这片刻的寂静，谁都不愿先开口打破一般，沉默了很久。
伍子胥伸手，将暖炉搁到了石桌上。
阖闾凝目：“你不怕冷么？”
伍子胥淡淡一笑：“凉了。”
阖闾侧头：“嗯？”
伍子胥拨开黄铜的壳，看着炉心。黄铜与黄铜间划开的声音带着跳跃感，轻轻响了一声。
“炭火都熄了。”
阖闾默然，伸指轻抚眉心。
“既然如此，再点上它吧。”
伍子胥抬眼看着他，柔和地说：“炭已烧尽，如何能够再燃？”
“哦？”阖闾轻笑，“那你说，该怎么办？”
“自然是换过新的火炭，”伍子胥依然语调柔和，“原来的火炭，已经烧成灰。要想取暖，就要换成新的。”
阖闾觉得心下有些恼意，又有些空落落的，直起身子，定定看着伍子胥，一笑：“你为什么要用这么迂回曲折的方式，告诫我呢？”
“大王问的是炭火的事，我回答的也是炭火的事。”伍子胥垂目，淡淡地说，“大王如果从中得到别的讯息，也是因为您自己早已想到了。”
两人之间，立刻又沉默下来。
良久，阖闾才说：“我确实喜欢承欢。”
伍子胥低头看着空空的双手，淡淡说：“我知道。”
他顿了顿，又说：“我一见他，就知道，你会喜欢他。”
阖闾盯着他，加重语气说：“但是，我喜欢他，只因他与你相似。”
伍子胥微微叹了一声。
叹息声轻微得几乎听不到。
“但是，”他开口，缓缓说，“使你心烦意躁的，却是他与我不似的地方。”
说完，他像是疲惫不堪地，合了双目，靠在栏杆上，静静坐着，再不说什么话。
阖闾定定地看着他。阳光带着春日特有的明亮色泽，斜斜照进凉亭，铺在对方的发上衣上。白中带灰的发色，在这样的阳光下，也像是发出浅浅的光一样。
那光芒极浅极淡，但阖闾却觉得自己的眼睛，有一种被灼伤一样的痛楚感。