出门的时候已经快七点了，刘彦看着表，脚下不自觉就加快了速度。
凌云端今天也起得早，六点半就坐在客厅里，抱着本书在那看，就是不知道看进去几分。
七点多街道那头传来一点声响，就那么远远地堪堪听见一点，他就啪地合上书站起来，穿上衣服下楼去了。
看着三轮车渐渐来到面前，他笑着迎上去。
刘彦从车上蹦下来，耳朵冻得发红，开口就呵出白雾，“等很久了吗？”
凌云端上前帮他稳住车头，眼睛也不眨，说：“没有，刚起来。”
刘彦点点头，信了。他从车头前边篮子里拿出保温杯递给他，交代他：“现在就吃吧，这杯子好几年了，保温效果不好。”
“好。”凌云端接过，“你待会再来一趟行吗？我把杯子给你。”
“行，这个不急，我十点多还来一次。”
凌云端看着他笑，半天，慢条细理道：“要怎么算价钱？”
刘彦直摇头，“这个不值钱，不要钱。”
凌云端竟然不坚持，听刘彦这么说，他不甚客气地点点头，说：“那好，我上去了。”
刘彦目送他上楼，又跨上车，打开喇叭，“小馄饨——牛肉羹——宽米粉——”的叫卖声响遍大街小巷。
临近中午他来拿保温杯，凌云端站在他车前，问：“你中午吃什么？”
刘彦瞪着他，“土豆烧饭。”这是昨晚就跟刘思柏说好了的。
凌云端笑得温和：“我能蹭饭吗？”
一起吃饭呗
于是刘彦回去时，三轮车后边就多了条大尾巴。
通向村里的路不好开车，而且凌云端那辆小轿车太显眼，他只好跟在刘彦三轮车后步行，幸好车子走得慢，他双手插兜，不紧不慢的也能跟上，一路走走看看，时不时跟刘彦聊上两句，十分悠闲。
原本那天回来，他穿的是一套十分正式的西装，外边披着的黑色大衣简约利落，是典型的职场装扮，却不适合这种乡村气氛，他今天上午就在镇上服装店里买了件休闲的厚外套和牛仔裤，这样一换上，人就显得年轻活跃多了。
刘彦一面骑车，一面时不时偷偷地用眼角瞥他几眼，只觉得同样的衣服穿在不同的人身上，迎面而来的感觉便是不一样。他这身装扮，跟如今镇上许多人没什么区别，可穿在别人身上就只是件衣服，遮风保暖用的，穿在凌云端身上，加之他这一身悠闲气度，就让人忍不住看了又看。
这大概就是人与人的差别了。
学生时代刘彦还整日在想，为什么别人那样聪明，不管多难的题目一点就会，而他的脑子却总不开窍，花上多于别人数倍的时间，得到的成果却总不尽人意。如今看来，这大约就是老人家常说的命了。你没那样的命，再努力挣扎也是枉然。
路上人不多，偶尔碰上了，多是嬉闹的小孩子。
凌云端目送两个小孩经过他身边，转头问刘彦：“你家孩子叫什么？”
“刘思柏，”刘彦侧头想了想，又补上一句：“思考的思，柏树的柏。”
“刘思柏……”凌云端念了两遍，笑道：“寓意不错。”
刘彦说：“胡乱取的，他爷爷奶奶翻族谱，翻到这两个字就是了，农村的孩子，名字哪有那么多意思，念着顺口就行。”
凌云端笑着点头，他避开路上的一滩水洼，伸手帮刘彦推了把车子，渐渐走到他身边，跟他平行前进。
过了村口的双井，就算是进村了。
迎面碰上好些个人，冲刘彦打完招呼，看见凌云端，都是一愣，才问道：“阿彦啊，这是……？”
刘彦还没回答，凌云端已经大大方方笑着自我介绍了：“我是阿彦的朋友。”
来人就连连点头：“哦、哦，怎么没见阿彦提起，也没见过你，不住在镇上吧？”
这一路从村口到刘彦家院子，已经因此被拦下好几回，凌云端一点没不耐烦，别人问什么他就答什么，好看的笑容挂在脸上，斯文有礼。
倒是刘彦心惊胆战的，进了院子，迟疑地看着凌云端，小心道：“你……没事吧？村里人就是好奇了些，没有恶意。”
凌云端笑，“当然没什么，他们挺热情，我很喜欢。”
刘彦看着他，犹疑地点点头，“这就好，我——”
他话没讲完，屋子里就冲出一个小孩，刘思柏大声喊着“爸爸——”，直通通奔到刘彦面前才停下，看见凌云端，他眨眨眼，乖巧道：“叔叔好。”
凌云端摸摸他的头，变戏法一般从衣服口袋里拿出一个方方扁扁的包装盒，“小柏好，给，叔叔的见面礼。”
刘思柏抬头看向刘彦，见他点了头，才咧出一个笑接下了，“谢谢叔叔！”
得了礼物，他就蹦蹦跳跳找刘思鹏去了。
刘彦问：“那是什么？以后别带东西给他，小孩子容易习惯的。”
凌云端摊摊手，“就是几颗糖，怕什么，习惯了我天天给他买就是。”
刘彦没理他的玩笑，回屋搬了张椅子给他坐，又端了杯热茶让他暖手，说：“你做会，我去做饭。”