他皱了皱眉，但没有再说什么。
咖啡端上来以后，我也只除了右手套。他看了一眼，问我：“会待几天呢？”
“明天就回去了。”我难过地低下头，从兜里掏出一张卡片，正要同他说话，他的手机响了。
看到屏幕时他笑了一下，很刺眼。
他道了一声抱歉后，起身离开去接听电话。
远远地看着他边笑边讲电话，我不得不怀疑和正在他通话的人是谁……
“是在谈恋爱吗？”回来以后我问他。
他挑眉，但是没有否认，“你刚才应该看到他了，他催我快点回去。”
店员适时送来外带的咖啡，他歉意道：“不能和你聊了，我要趁热给他带回去。”
我还是将卡片推到他面前，“我晚上住在这里，你能抽空来一趟吗？”我解释，“不会耽误你太长时间。”
他捏起卡片看了一眼，放到桌上退还给我，“对不起，方辰，我不能过去。”
“穆恒。”我抓住他的衣角，“求求你，这是我最后的愿望。”
“方辰，我们已经过去了。”他收回自己的衣角，推开门走了出去。
我坐回椅子里，捧起咖啡杯喝了一口，那么苦，哪里有很棒？
我只身来到这里，随行的只有一幅画。
当年我们一起学画，他没有坚持下去。
摊开画布，这是当年偷偷画下的，他的肖像。
窗外的天渐渐黑了。
我抱着重新卷好的画布，坐在窗边等待……
可是，天很快又亮了。
揉一揉干涩的眼睛，我将画布收好，打包行李，准备离开。
这一别何时才能再见。
所以永别吧，我的穆穆，愿你幸福。
“医生，我没有骗你，我真的回来了。”
“没有送出去也不会难过……真的不遗憾，只是有一点小小的心空……”
“医生，我昨天在街上看见一个女人，跟了她一路，最后把她吓哭了，她骂我是变♂态，可我只是觉得她和我妈妈的背影很像……我妈妈已经死了……不过有时候她会跟我说话……”
“医生，我昨天不小心睡觉了，太可怕了，他又要离开我。”
“医生，我能够分清楚现实和梦境，我知道他已经离开我很久很久了。”
“医生，我坚持不下去了，我很累，想睡觉，但是我不想要做梦。”
“医生，你把他从我的梦里带走吧。”
……
“麻烦你，我要买一把美工刀。”
第14章 14
我醒来时，窗外的白玉兰开得正香。
医生说：“再做一次全身检查，没问题就可以出院了。”
站在床尾的青年，漆黑如点墨的瞳仁不透一丝光亮。
我缩了缩身体，只在被子外露出一对眼睛，小心翼翼地窥视他们。
很快医生出去了，病房里只剩下我和他。
微风掀起窗边的白纱，茶几上鲜红的苹果躺在晶莹的果盘中闪出诱人的光泽。我咽了咽口水，感觉呼吸困难，小心翼翼地把被子往下拉了拉。
他站在那里不动，目光冷冷的，我以为自己的脸上开花了，用手摸了摸，问他：“你是谁啊，干嘛老看我？”
细弱的声音自胸腔发出来，我有些疑惑，举起手臂，清冷的阳光下，骨瘦如柴的胳膊，手腕处皮肤纠结，一道很长的伤疤。
床晃动了一下，他突然靠近，扶着床栏，危险如即将冲破栅栏的野兽，眉头深深地皱起，花瓣一般的美目迸射出憎恨的光芒。
看他那样，我胸口一窒，不自觉的眼泪一颗一颗地掉下来。
“你……”在我张嘴的一刹那，他抱住我，钢钉一样的手指捏住我的肩膀，炙热的双唇扑上来，不容抗拒地激烈啃噬。
“呜……你要……干什么……”被压在床上，眼泪顺着鬓角滑进耳廓，我急促的喘息着，眼前压抑的黑暗宛如一张巨大的网，愈来愈近……
你是谁？
恍惚间又听医生说：“不是没有康复的可能。多说些以前的事情给他听，带他出去走走，一定要有耐心，不能让他再受刺激……”
他还是站着床尾，和昨天一样，就那样冷冷地看着我，听医生絮絮叨叨。
医生出去后，病房里又只剩下我和他。
“你是谁？”话出口以后，我后怕地捂住嘴，生怕又像昨天那样被他亲到晕过去。
他走到床边，居高临下地看着我。
“你、你要做什么？”我慌忙地扯过被子来抱紧。
“穆恒。”他说。
“啊？”反应过来，他是在说他的名字，可是脑子里面一片空白，我并记不得曾经是否有听过这个字。
“那，”我想一想，头突然疼起来，惶然地攥住自己胸口的衣襟，抬起头问他：“我又是谁？”
还要再想，可是一阵剧痛袭上来，心脏剧烈得要跳出来似的。
“想不起来就别想，不要为难自己。”
他说着，伸过来的手被我狠狠地挥开。众多画面一闪而过，却什么也看不清，我哀嚎一声，抱着头倒在床上翻来滚去。
我是谁呢？
慌乱和无助钻进身体，眼泪止不住地往下淌……
这样的疼痛，恨不能死去。
恍惚看到，那清冷的月光下，巨大的窗户外面漆黑一片，无尽的等待，直到阳光落了满窗，他也不会来……
他站在窗前，白色的衬衣，袖口卷到手肘处，将物品一件一件收到行李袋里。
空气中浮动着玉兰花的香